En busca del Vinalopó

Serían las tres y media de la tarde cuando partí de la venta camino de Banyeres. Mi intención era llegarme hasta el famoso cruce y luego, desandando lo caminado sobre ruedas, seguir por la carretera que conducía a Alcoy hasta la confluencia de la Sequia Major con el Barranc de Pinarets, donde, como dijimos, la versión oficial sitúa el nacimiento de nuestro río. A partir de ahí recorrería, aguas arriba y por su margen izquierda, la Sequia Major hasta su cota más alta, donde se cruzaba con la carretera local de Santa Bárbara a Santo Tomás. Regresando, a continuación, a Banyeres por el camino de la sierra de Mariola desde donde se domina toda la Hoya de Bobalar. En total, unos doce kilómetros de ida y otros tantos de vuelta que esperaba realizar en unas cinco horas.

– No, no tenemos zumo de naranja natural, disculpe.

– ¿Y nestea? Ya sabe ese que ha salido nuevo con sabor a té con limón. Nestí le llaman creo.

– Ah sí, creo que sí. Mi marido encargo un poco de ese el mes pasado. Tú Jordi, qué nos  queda un poco de la cosa esa de té.

Añadió con voz chillona, dirigiéndose a un mocetón sonrosado que se hurgaba placidamente la nariz, sentado en una silla frente a la vociferante televisión.

– No, crec que no – Luego, volviéndose perezosamente hacia mí, añadió: – Lo siento, se acabaron hace unos días, y como aquí casi nadie toma, sabe, pues me olvidé de decírselo al que viene a traer el género.

– ¿Y un bitter kas? Pero, que sea Kas, eh.

– Ah, eso sí, seguro.¿Lo quiere con hielo? Lo tengo muy fresquito, sabe.

– Es igual. Sí, póngale hielo, por favor.

Miré el reloj, las siete y quince. Tenía que beber algo, lo que fuera. Ya, ahora.

– Aquí tiene y bien fresquito.

Tomé el vaso entre mis manos, intentando disimular mi ansiedad. Apuré, de un solo trago, hasta la última gota y, a renglón seguido, introduje un cubito de hielo en la cavidad bucal.

Pensé en pedir una cerveza. Me moría de ganas por un trago frío de aquel líquido amargo y espumante, pero me aguante las ganas. Mejor no tomar alcohol hasta finalizar la jornada, me dije. La verdad es que no debería beber más, luego me pondría perdido de sudor.

– Déme otro bitter, por favor. – Acabé pidiendo con gesto derrotado.

“Lo estás haciendo muy bien”, no cesaba de repetirme en mi interior. “Tan solo es cuestión de aguantar un poco más. Se acabaron las cuestas, de aquí a la venta todo es descenso, como deslizarse por un tobogán. Y, los próximos días, será todo cuesta abajo. El cauce de un río, por muy seco que esté, no puede ir hacia arriba.”

A veces, sin embargo, no podía evitar el desmoronarme, pensando que si por aquella caminata, realizada sin mochila y cantimplora, ya tenía los pies destrozados y la garganta ardiendo, con el saco a las espaldas no iba a durar ni diez kilómetros. Solicité un tercer bitter y luego un cuarto.

Salí de aquel pequeño bar, situado a la entrada del pueblo, viniendo de la Sierra de Mariola, con el estómago sonando como una barrica medio llena metida en un barco que se encuentra en plena tormenta. Clog, clog, clog, pies y piernas se habían enfriado y cada paso era un verdadero martirio.

“Venga Paco, deja de quejarte tanto, no seas tan marica. Tampoco es para tanto.Vale, vale, pero ni una cuesta más.”

La calle se bifurcaba, el ramal de la izquierda se dirigía hacia el centro de la población, el de la derecha parecía perderse entre huertos y huertas.

“Por el de la izquierda iríamos mejor. Si te sales del pueblo y te metes por esos campos, Dios sabe donde iremos a parar” Me dije.

“Habíamos dicho que ni una cuesta más, y por la izquierda es cuesta arriba.” Fue la contestación.

“Es una cuesta muy suave, no seas bruto, serán tan solo cien o doscientos metros, seguro. Por esos huertos te vas a perder.”

“He dicho que no subo un milímetro más, y no subo.”

Puente provisional de madera hecho por el maestro Requinto (1910).
Puente provisional de madera hecho por el maestro Requinto (1910).

2 thoughts on “En busca del Vinalopó”

  1. Y ahora ¿ una novela por entregas?
    Desde luego que esta web, es un auténtico lujo cultural.Y además gratis.
    mis felicitaciones

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *